JOSEP M. RODRIGUEZ

PRIMERA VISITA AL ZOO
Tenia doce afios y mi madre

me regalaba un mundo para mi:
—¢Si la tristeza fuese un animal?

—Si la tristeza fuese un animal...
pues un escarabajo.

Y entonces le contaba que habia dias
en que ese escarabajo fabricaba

una bola muy grande en mi garganta.

Los ojos de mi madre eran de buho.
Parecia entenderme sin hablar.

—¢Y como te imaginas ser mayor?

No sé qué respondi,
tenia doce afios:

aun no comprendia que crecer
es ir al zoo
y soOlo ver barrotes.



JOSEP M. RODRIGUEZ

PRIMA VISITA ALLO ZOO
Avevo dodici anni e mia madre

mi regalava un mondo tutto mio:
—Se la tristezza fosse un animale?

—Se la tristezza fosse un animale...
sarebbe uno scarabeo.

E quindi le raccontavo che ¢’erano giorni
in cui questo scarabeo creava
un palla molto grande nella mia gola.

Gli occhi di mia madre erano di gufo.
Sembrava capirmi senza parlare.

—E come ti immagini da adulto?

Non so cosa risposi,
avevo dodici anni:

ancora non capivo che crescere
¢ andare allo zoo
e vedere solo sbarre.

p.2



JOSEP M. RODRIGUEZ

FIRST VISIT TO THE ZOO

I was twelve and my mother

would give me the whole world:
—What if sadness were an animal?

—If sadness were an animal...
Then it would be a beetle.

And then I told her that there were some days
when that beetle would make

a huge ball in my throat.

My mother’s eyes were owl’s eyes.

She seemed to understand me without me speaking.

—And how do you see yourself as a grown-up?

I do not know what I replied,
I was twelve:

I did not understand that growing up
1s going to the zoo
and seeing only iron bars.
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PRIMEIRA VISITA AO ZOO
Tinha doze anos e a miha mae
oferecia-me um mundo s6 para mim:
—Se a tristeza fosse um animal?

—Se a tristeza fosse um animal...
seria um escaravelho.

E contaba-lhe entdo que havia dias
em que esse escaravelho fabricava

uma bola muito grande na minha garganta.

Os olhos da minha mae eram de coruja.
Pareciam entender-me sem falar.

—E como imaginas que ¢ ser mais velho?

Nao sei o que respondi,
tinha doze anos:

ainda ndo compreendia que crescer
era ir ao zoo
e ver apenas grades.
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[TPQTH EITIZKEYH £TO ZQOAOI'IKO KHITO

"Hpovv dmodeka ypovav Kot n intépol Lov
pov xap1le évav KOGHO O1KO [LoL:

«Av 1 OMyn Nrav Coo;»

«Av 1 OMyn qrav Coo...

Ba Ntav oxapaPaiocy.

Ko tote ¢ €deya g vanpyov HEPEg
oL AVTOG 0 oKapafaiog Kataokevale
évav Toh0 peydro ofoAo oto Aaplyyl pov.

Ta pdtio TG UNTEPOG LOL NTOV GOV TG KOLKOLPAY10C.
‘Epotale vo pe xotaroPaiverl dtywg va tuAdet.
«Kat g pavtalecatl Tov eavtd Gov OTAV YIVELS LEYAAOG;»

Agv EEp TL ambvinoa,
NHOLY ODOEKO XPOVDV:

dev KatohdPoava akOpo 0Tt «UEYGA0g» onuaivel
va yaivelg 6to {moloyikd KNmo
Ko vo, PAETELS LOVO KayKeLaL.



