

CUADERNO DEL DESIERTO

*Fragmentos*

I

Llegamos al lugar donde el asfalto  
se clavaba en la piel  
                                    leonada  
  del desierto,  
igual que un agujón.

Si una carretera que no ves  
no es una carretera,

los instantes que no recuerdas  
¿han sido tu vida?

II

Imagina la palma de una mano  
que no tuviera líneas,

eso es el desierto:

la belleza  
de aquello que nos falta.

IV

Al ver al escorpión, lo comprendí:

no hay dos oscuridades  
que nos duelan lo mismo.

TACCUINO DEL DESERTO

*Frammenti*

I

Arrivammo al luogo dove l'asfalto  
si conficcava nella pelle  
fulva  
del deserto,  
come un aculeo.

Se una strada che non vedi  
non è una strada,

gli istanti che non ricordi  
sono stati la tua vita?

II

Immagina il palmo di una mano  
senza linee,

questo è il deserto:

la bellezza  
di quello che ci manca.

IV

Nel vedere lo scorpione, compresi:

non esistono due oscurità  
che ci feriscano allo stesso modo.

DESERT NOTEBOOK

*Fragments*

I

We reached the place where the asphalt  
pierced the

lioned<sup>1</sup>

skin of the desert,

like a sting.

If a road that you cannot see  
is not such a road,  
the instants that you cannot remember,  
have they been in your life?

II

Imagine the palm of a hand  
with no lines,

that is the desert:

the beauty  
of what we are missing.

IV

The moment I saw the scorpion I understood:

there are no two darknesses  
that hurt us in the same way.

---

<sup>1</sup> *Lioned* is a neologism to compare the lion skin with the tawny surface of desert.

**מחברות המדבר**  
(פרגמנטים)

I

הגענו למקום שם האספלט  
ננעץ בְּעוֹר  
הלביאי  
של המדבר  
כמו עוקץ.

אם כביש שאינך רואה  
איננו כביש,  
האם הרגעים שאינך זוכר  
התרחשו בחייך?

II

דְּמָה לך כף יד  
ללא קווים,

זהו המדבר:  
יופיו של הנעדר.

IV

למראה העקרב  
הבנתי:

אין שתי חשכות  
שיכאיבו לנו באותה מידה.

QUADERN DEL DESERT  
*Fragments*

I

Vam arribar on l'asfalt  
es clavava en la pell  
lleonada del desert,  
igual que un agulló.

Si una carretera que no veus  
no és una carretera,

allò que no recordes,  
ha estat la teva vida?

II

Imagina una mà,  
el palmell sense línies,

això és el desert:

la bellesa  
que ens falta.

IV

Ho vaig comprendre en veure l'escorpí:

mai són dues foscúries  
igual de doloroses.