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OKUMUŞ BİR DENİZCİNİN SORULARI 

 

okullardan birinde hiç değinilmiş midir acaba  

Potemkin’de çekilmiş bayrağın rengine mesela 

fırsat bulup da kirletmekten kara tahtayı beyaz tebeşirle? 

 

Akdeniz’de köle gemilerinin renkli çizimleriyle,  

isyan etmiş tayfaların kayıp şarkılarına ya da 

 

Beykoz’da cam işçilerinin bir zamanlar 

kırık cam parçalarıyla gözlerini sildiklerine 

 

Eyüp’te sandalcıların, mesleğe girerken daha  

yosunla mumyaladıklarına kalplerini 

 

Süleymaniye’ye vurur vurmaz güneş 

sayfaların alev aldığına tüm tarihçilerin gözü önünde 

 

Galata’da balık tutan emekli bir memurun 

iğneyi çıkaran parmağındaki dosya tozlarına 

  

süs havuzlarından dönen esmer çocukların donlarında  

çengelli iğnenin çevresindeki kan lekesine 

 

hiç deniz görmemiş hakiki İstanbulluların  

okul koridorlarındaki kıyı manzaralarına 

 

hâlâ güneşin vurduğuna 

pencereyi silerken düşmüş bir temizlikçinin gözlerine? 

 

ve bir gün bizim kaptanın kimi düşünürken az daha karaya vuracağına, 

Karadeniz’den taşıdığı göçmenlerin garip isimlerine, 

hangi balıkların, hangi ölülerin üzerinden geçtiğimize, 

kimin seviştiğine bir kış günü güvertede ya da? 

 

bir sürü olay, 

bir sürü soru. 

değil mi ki yaşam  

uzak hayallerle iskele arasına gerili halatlardan ibaret. 
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DOMANDE DI UN MARINAIO CHE LEGGE 

  

 

si è mai discusso a scuola 

del colore che sventolava sulla Potemkin 

invece di imbiancare di gesso le lavagne? 

 

Dei contorni colorati delle navi con gli schiavi sul Mediterraneo, 

o dei canti perduti delle ciurme ammutinate 

  

dei lavoratori che a Beykoz 

si sfregarono gli occhi con il vetro in polvere 

  

o di Eyüp, di quando le alghe mummificano il cuore 

del barcaiolo appena inizia a lavorare 

  

Si parla del sole che colpisce la moschea Süleymaniye 

dei volumi incendiati sotto gli occhi degli storici? 

  

O della polvere d’archivio fra le dita del pensionato 

che rimuove l’amo dal pesce sul ponte di Galata 

  

E delle spille da balia che fanno spuntare gocce di sangue 

sulle mutandine dei bimbi bruni al ritorno dalle fontane 

  

O delle vedute marine nei corridoi delle scuole 

dei veri Istanbulioti, che non hanno mai visto il mare? 

  

E del sole che infuoca gli occhi 

di una domestica precipitata lavando i vetri? 

  

E a chi fosse rivolto il pensiero del nostro capitano 

mentre andava a schiantarsi sulla terraferma, 

gli strambi nomi dei migranti che trasportava dal Mar Nero, 

che pesci e carcasse avesse attraversato, 

o chi avesse fatto l’amore sul ponte in un giorno d’inverno? 

  

Molte storie, 

altrettanti punti di domanda. 

Cos’è la vita se non 

una questione di cime tese fra moli e sogni lontani?  

 

 

traduzione di Nicola Verderame 
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QUESTIONS FROM A SAILOR WHO READS  

 

did anyone ever touched upon the colour of the flag  

hoisted	in	Potemkin	in	a	school	

instead	of	messing	up	blackboards	with	white	chalk		

	

or	the	coloured	illustrations	of	slave	ships	in	the	Mediterranean	

or	the	lost	songs	of	mutinous	mariners?			

			

or	that	in	Beykoz	glassworkers	once			

wiped	their	eyes	with	pieces	of	broken	glass		

	

that	in	Eyüp	when	boatmen	enter	that	profession			

they	mummify	their	hearts	with	moss		

	

that	as	the	sunlight	hit	Süleymaniye	Mosque		

its	papers	burst	into	flames	beneath	the	glare	of	all	the	historians	

	

or	that	on	Galata	Bridge	there	is	still	some	dust	from	the	archives		

on	the	finger	of	a	retired	official	removing	the	hook	from	a	fish		

	

that	safety	pins	makes	drops	of	blood	appear	

on	the	dark	skin	of	children	returning	from	the	public	fountains	

		

that	migrants	who	never	see	the	sea	are	the	true	Stambouliotes			

seascapes	hang	in	their	school	corridors	

	

and	that	the	sun	each	day	hits	the	eyes	of	a	cleaning	lady		

who	fell	at	that	same	hour	while	washing	the	window		

	

owho	was	the	captain	thinking	about	when	he	nearly	crashed	into	the	pier?							

who	were	the	migrants	transported	from	the	Black	Sea?		

who	was	lying	dead	at	the	bottom	of	the	sea	

who	made	love	on	the	deck	on	a	winter	day?	

		

so	many	event.	

so	many	questions.	

isn’t	life	only		

a	rope	stretched	between	distant	dreams	and	the	pier?	

	

translated	by	Bill	Herbert  
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CEVİZLİ TEKEL’DEN MEHMET VE OSMAN 

 

mehmet’in telaşlı bir mehmet’i daha var 

baba olduğunda da böyle 

 

mehmet’in mahcup bir mehmet’i daha 

evlendiğinde de aynı  

 

kendine bir de şüpheci mehmet edindiydi 

mecburiyetten 

 

keyfi yerindeydi mehmetlerin 

hemen dibinde osman’ın hiç tanımadığı osmanları 

 

fedakar bir mehmet’i de var mıydı  

-bilmiyor-  

yanındakilere doğrulduğunda bir namlu 

bunu düşünecek vakit bulamadı 

 

cebinde polis kartıyla osman’ın gizli osman’ı 

mehmet’in cansız mehmet’inde 

ilk defa bir tütün işçisinin  

elini tutunca  

mehmet’in inatçı mehmet’i yürüdü taksim’e kadar 

üzüldü karısının anılarında 

osman’ın istifa mektubunda yırttı son pişmanlığını  

 

güzeldi ölümle inatlaşmak  

öldükten sonra bile  
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MEHMET E OSMAN DELLA FABBRICA DEL MONOPOLIO DI STATO 

 

Mehmet è un altro frenetico Mehmet 

come quando è diventato padre 

 

Mehmet è un altro timido Mehmet 

lo stesso di quando si è sposato 

 

Ha anche comprato un altro scettico Mehmet 

spinto dalla necessità 

 

Tutti i Mehmet stavano bene 

con a fianco gli Osman di Osman di cui non sapeva 

 

C'era forse anche un Mehmet devoto al sacrificio 

- non ne era certo - 

ma quando hanno puntato una pistola contro i suoi amici 

non ci ha pensato due volte 

 

Quando l’Osman segreto di Osman con il distintivo in tasca 

ha stretto la mano del Mehmet morto di Mehmet 

era la prima volta 

per un operaio del tabacco 

il Mehmet testardo di Mehmet camminò fino a Taksim 

e si rattristò nel ricordo di sua moglie 

e quando Osman strappò la lettera di dimissioni 

lui strappò il suo ultimo rimorso 

 

Era bello intestardirsi nella morte 

anche dopo la morte 

 

 

traduzione di Alessandro Mistrorigo 
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MEHMET AND OSMAN FROM CEVIZLI CIGARETTE FACTORY 

 

mehmet grew another hectic mehmet 

when he became a father 

  

mehmet already owned another shy mehmet 

when he got married 

  

he also contracted a sceptical mehmet 

urged by necessity 

  

all the mehmets were in fine fettle 

next to him stood osman who had many osmans  

that mehmet didn’t know 

  

was there a self-sacrificing mehmet? 

– mehmet wasn’t sure –  

but when a gun was pointed at his group of friends 

he didn’t hesitate 

 

secret osman of osman with his police ID in his pocket 

held the hand of a tobacco worker for the first time 

 – the dead mehmet of mehmet – 

  

with sorrow for his widow’s loss of her mehmet 

stubborn mehmet walked up to taksim square 

he tore up his last regrets  

when osman submitted his letter of resignation 

  

it was beautiful to be obstinate in the face of death 

even after having died 

 

 

translated by Richard Gywn 

 


